提起骨科手术，大多数人会想到电钻、锤子，第一师医院骨科老专家王东学从1987年开始，应用显微外科技术，在显微镜下做“针线活”，练就一手“绣花针”功夫。

王东学对断指、断肢（包括完全离断和不全离断）的肢体实行再植手术，对外伤性拇指缺失，实行急诊或择期游离第Ⅱ足趾移植再造拇指；进行大隐静脉或头静脉移植（即静脉动脉化），修复各种严重创伤导致的四肢主要动脉血管损伤（不进行血管移植必然导致肢体坏死而截肢）；进行自体组织游离移植、修复重要部位的皮肤或深层组织缺损……一个个在残疾关口徘徊的患者，在他化”腐朽”为“神奇”的手上重获新生。

把手术作为人生第一选项

  1983年，王东学因表现优异，从六团医院调到第一师医院。1986年，王东学到上海第六人民医院进修手、显微外科一年，学成归来后，王东学便开始勤学苦练。

  针线和缝合是王东学说得最多的两个词，外科医生的基本功，是王东学反复强调并天天念叨的，手、显微外科的手术，除专科器械及手术显微镜外，没有高端的设备，更没有什么捷径，只有日复一日、年复一年的苦练。

  1998年2月8日，阿克苏市的高兴（化名）在工厂上班时不小心被压力机压到右手，被紧急送往第一师医院。经检查，高兴的右手拇指遭机器轧压严重毁损，为恢复其手功能，王东学立即组织全科医生会诊，为患者严格制定了“急诊游离第Ⅱ足趾移植再造拇指”的手术方案。征得患者同意后，手术得以顺利实施，在科室医护人员及麻醉科全力配合下，手术历时7小时获得成功。术后的精心护理，正确的治疗，再造拇指完成成活。之后随访，再造拇指功能良好，该项手术获师科技进步一等奖。

 “把脚趾搬到手上，医生在手术台上必须分秒必争，成功的底气则来自日复一日的苦练。”王东学说，在显微镜下将每一根血管、肌腱、神经精准对接，并确保对接后通畅融合，熟练度、缝合质量、速度都是考验外科医生手上缝合功夫的指标。

  再植一根手指，须缝合4根血管、2个肌腱、2根神经，王东学要用比头发丝还要细的线一针一针缝上百针。“我们早年练习时，显微镜还是固定台式的，高度不够，我整个人得缩着。”王东学身高1.8米左右，每周在显微镜下训练至少10至15个小时。

 “这么辛苦，为什么还要坚持？”面对疑问，王东学笑笑说：“为了患者，也同样为了医疗技术水平不断提高。虽然苦一点，但总要有人去做，我从老师那里学来的本领，一定要传承下去，把它做好做精。”

  骨科手术非常耗时，十几个小时也不在少数，常年上手术台，王东学养成了好多个小时不吃不喝不上厕所的习惯。一开始他常埋怨身边的工作人员：“你们怎么一出门就动不动找厕所啊？”被大伙儿反过来说多了，王东学才醒悟，不是别人的问题，是他自己太能忍了。

“我这一辈子最大的爱好就是做手术。”王东学笑着说。做手术，是他一生的挚爱，更是一代人的担当。

让患者重拾被“截断”的希望

  突如其来的事故和创伤，曾让孙明（化名）心如死灰。然而，断指移位再植成功，又让她重新燃起了生活的希望。

 “快，医生，有人手断了。”1987年7月底的一天下午，医院急诊科抬进来一个女工，她的右手鲜血直流。王东学在急诊清创手术中发现，患者的右手食指严重毁损，但近节组织尚正常，中指近节毁损严重失去原位再植条件。伤者孙明19岁，正是憧憬美好未来的年龄，意外发生后，她对生活丧失了希望。

  王东学向孙明解释手术方案，表示为了保住患者的食指，决定将完全离断的中指，移位再植于食指残端，重建食指的功能。在王东明耐心地安慰和鼓励下，孙明的眼里终于有了光。经过5小时手术，王东学小心翼翼地将孙明中指末端连同血管、神经、皮肤、肌腱一起取下，移植到食指断指位置，一针一线地与残留的血管、神经吻合，再造了一根逼真的手指。

 “像孙明这样的离断伤患者都是很急、很重的情况。在极短的时间内判断患者的肢体状况，选择最适合患者的手术方式，原则上是用次重要的部位去救重要的部位，最大程度的保留功能。”王东学说。

 当年，王东学首例断指移位再植的成功，填补了新疆断指再植的空白，并获得师科技进步二等奖。

 之后，孙明经常与王东学联系，聊聊生活近况，王东学就像她的亲人，毕竟是他改变了孙明的人生。

仁医仁术传承下去

  2006年，第一师医院手外微创科成立，王东学任科室主任，他不辞辛劳，成为技术交流使者，到新疆多家医院进行新技术指导和交流，他深知传播先进技术才能让更多患者受益。

 “培训、示范手术，耗时耗力，又不是为了自己的医院和科室，您却乐此不疲，图什么呢？”王东学这样回答，“我们这代人想的不仅仅是一家医院的发展，是要有心系天下的格局和胸怀。”

  1987年9月，王东学到阿瓦提医院随访患者的照片被媒体记者定格，如今，这张照片还在兵团军垦博物馆展陈。

  1986年6月2日，曾经和王东学团队开展的急诊游离第Ⅱ足趾移植再造拇指这项技术、现任医院骨科二病区主任沈宏达依然记得，王东学总是告诫年轻医生手术不仅要做得规范，还要做得像“艺术品”，漂漂亮亮的，因此，医生要“学无止境”，不断精益求精。

  王东学总是说：“我是伴随着改革开放成长的一代人，正是这样的经历，让我更加坚定了从医的决心，也更加懂得‘大医精诚’的含义。”

 “漫漫岁月，不管技术如何更迭发展，我们用生命守望健康、用技术传承希望的初心和情怀从来没有改变。”王东学说，每一刀都要配得上生命的托付，用一双手和一颗心，让患者走得更稳、活得更好，这是医者对生命的一份承诺。

(文/杨阳 江珊 图片均由本人提供)